*вечерний разговор с группой покемонов*
- Так, ребята, сосредоточились! Нельзя в киноклуб приходить с пустыми руками, а у меня ни одной, даже самой захудалой короткометражечки нет... То есть как это? Нет, те дурацкие видяшки с вами не высокохудожественный продукт, а семейный архив, это совсем не то, что нужно. Что говоришь, Джей? Камеры у меня нет? Ну и пусть нет, можно снимать на телефон, телефон-то у меня имеется. Как не будет качества? Кто это сказал? И даже если так, то это, может, я фаунд футэйдж делаю. Вы тоже ни разу не актеры, и что? Скажем, что это мамблкор-муви. Да, неплохо было бы замутить какой-нибудь хоррор, тогда вся независимая фестивальщина вообще будет в тему. Нет, Риган, нет! Мы точно не будем делать ремейк "Крика"! Он 16+. Не знаю, снять-то, может быть, и снимем, но кто нам в школе разрешит его посмотреть, если он 16+? Вот смысл снимать фильм, если нам его не посмотреть? Лучше сделаем какой-нибудь мистический слоубернер про школьную столовую. Например, исчезающие десерты... что? Не хоррор, а документалка про Ласкарину? Хм, и то верно... Давайте, давайте, думайте! Почему это только мне нужно? Мы же команда! Мы же друзья! Кого я, по-вашему, снимать в своих фильмах буду? Вот! Да и вообще, каждый может найти там себе дело по вкусу. Не читали, что ли, буклет? Вон, с камерой можно работать или грим лепить. Неужели не нравится? Вот, другое дело! Вернемся к основной проблеме нашего разговора. Ребята, нам хотя бы концепция нужна будущего фильма. Того, название которого напишут когда-нибудь вот на таких билетах! Того, который покажут всей школе в актовом зале! Того, который возьмет главный приз школьного фестиваля!.. Да, пожалуй, ты права, Джей, мамблкорный фаунд футэйдж тут совсем не подойдет, нужно что-то более эпичное. Какая комедия? Зачем комедия? Нет! Психологическая драма. Остросоциальная. Про буллинг. Да-да, именно про буллинг - кино о том, как покемоны троллили своего тренера... а? Ой, точно, мне же вроде четырнадцать. Тогда отставить социальную драму. Но все равно не комедия. Нет, даже не уговаривайте, эта тема закрыта. Может, просто такую фигню, вроде как один день из жизни школьника? Типа так все с самого утра заснять, а потом отснятое убыстрить и музычку такую лирическую наложить, и всякие псевдофилософские штуки начитать: кто я? Зачем я здесь, в этом мире? Мои покемоны... какими я вижу их? Какой они видят меня... Эй-эй, не надо, не надо это вот сейчас записывать! А, ладно, к черту. Просто покажу те дурацкие видяшки. Вот там, где вы прыгаете по дивану, под которым прячется Мяут и находит заначку Ласкарины. Хо-хо! Нет, мне не будет стыдно. Или стойте! Идея! А давайте сделаем анимационную короткометражку? Да знаю я, что не умею рисовать. Вы тоже, кстати, не умеете. Но можно же кукольную! Волнующий стоп моушн. Устроим свой вариант "Острова майтьен". Что? Займет много времени? И то верно. Ладно. Тогда вот что предлагаю. Сначала запишемся в клуб, а там нам что-нибудь подскажут. Да, я помню, что мне как бы четырнадцать, поэтому и говорю, что вот так лучше будет. Школьные клубы - они для чего нужны? Верно, Риган, чтобы объединять единомышленников, но я немного не об этом, а о том, что это же в том числе для того, чтобы чему-нибудь научить - ну, помимо школьной программы. Вот пусть нас там и научат снимать кино. Раскроют наш потенциал! Ха-ха! И никто не заподозрит, что я великий актер, лишь играющий роль школьника, а не настоящий школьник. Это же как игра в игре! И даже грим мне не нужен. Как? Что значит, у меня уже давно паспорт не спрашивают в алкогольном отделе? Иногда еще спрашивают. Я все-таки неплохо сохранилась, только утром побольше кофе надо. Вот, кстати, и в кино недавно кассир интересовалась, со взрослыми ли я. Ну да, назвала меня мальчиком, ну бывает. Важно-то не это. И опять мы от темы отвлеклись! Где билет, который буклет? В общем, завтра я туда запишусь - и тогда вам от съемок не отвертеться. Муа-ха-ха!..

*на следующий день после уроков*
- Эй, есть тут кто? Здравствуйте! Мне бы очень хотелось записаться в ваш клуб. Нет, раньше ничего не снимала, но меня интересует кинематограф. Что? А, любимые жанры и режиссеры? М-м-м... ну, Фриц Ланг! Классика! Экспрессионизм! Ой, поновее? Э-э-э... пусть будет Тим Бертон. Нормально? И да, у меня есть покемоны, которых можно задействовать в съемках. Вот, смотрите, какие они веселые!
*с гордостью демонстрирует дурацкие видяшки и все еще надеется попасть в клуб*